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Gracias por tu buen augurio, 

mas perdona, compañero, 
que ose contradecirte: 

Yo no soy el pregonero. 
 

Cofrade humilde de Rota 
-nací en calle Veracruz- 
este honor no es merecido 
pues corta queda mi luz. 

 
Ya ha llegado la Cuaresma 
pregonando un aire nuevo, 

la primavera pintando 
de promesa añil el cielo, 

 
la ola rompe en la arena 

barruntando un mejor tiempo, 
la golondrina que vuelve 

de sus cuarteles de invierno; 
 

los pinos brotan al aire 
con los trinos del jilguero 

anunciando el sol de Abril. 
¡Yo no soy el pregonero!. 

 
Sí lo es ese clavel 

soñando con ser primero 
en el monte del Cautivo; 

y el pregonar de un triguero 
y el lirio clamando ir 
a tu paso, Nazareno; 

 
el plañir de las cornetas 
afinándose a lo lejos, 
el quejío de una saeta 

que alguien canturrea por dentro; 
 

la cera que ya se asoma 
por los rincones del templo, 
el quehacer de las capillas 
en ese inquieto trasiego; 

 
ese cartel y ese ánimo 
del corazón cofradiero 

que impregna incienso en la tarde 
y anuncia a los cuatro vientos 

que esta Semana es la Grande… 
¡Yo no soy el pregonero!. 
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Reverendo Padre, Sr. Cura-Párroco y Director 
Espiritual, 

Excmo. Sr. Alcalde y Autoridades locales, 
Sr. Presidente y Junta Permanente del Consejo 

General de HH. y CC. 
Hermanos Mayores y Juntas de Gobierno, 

Queridos hermanos en la Fe, 
Sras. y Sres. 

Amigos todos, 
 

Roteño como Vds., como los pinos de La 
Almadraba, los campos de El Bercial, o el sol 
de la mañana en calle Charco, bajo el 
Patronazgo celestial de Nuestra Madre y 
Alcaldesa, permítanme que me invoque a Ella, 
suplicándole me ilumine en esta delicada labor de 
ensalzar Semana tan singular para el cofrade. 
 
La saludo con mi ya viejo y juvenil “Avemaría”: 

 
Dios te salve, ¡oh, Señora!, 

llena de gracia Tú eres, 
bendita entre las mujeres, 

celestial Corredentora 
 

y de mi pueblo Pastora 
a quien dirijo mis preces, 
que en mi corazón floreces 
Rompidillo ante la aurora. 

 
El Señor contigo está, 

¡oh, Altísima Gaviota!, 
que desde el cielo de Rota 
bendice el campo y la mar. 

 
María, Madre de Dios, 
Clavel de nuestra ribera, 
Esperanza en la escollera 

poniente en Punta Candor. 
 

Ruega por nos a Jesús 
-nuestro Jesús Nazareno-. 
Para que le pese menos 

¡quiero ayudarle en Su Cruz!. 
 

Virgen del Rosario, sé 
faro y guía, norte y sur. 
Nunca me falte tu luz 

durante mi vida. Amén. 
 
 
 

Me colma de satisfacción y agradezco esta 
oportunidad que me brindan para cantar –entre 
otros temas- a María, Reina del Cielo, azucena 
tronchada de dolor en esta Pasión, como puse 
también a disposición de la trabajadera esas 
fuerzas -¡siempre prestadas!- para ayudar a 
llevarla a Ella entre el calor de su pueblo. 
 
Aplaudo el valor del Consejo General de 
Hermandades al confiar este pregón por enésima 
vez a un cofrade roteño. Escarbando la arena o 
levantando cualquier piedra en la bajamar de 
nuestros corrales aparecen coquinas, camarones, e 
incluso alguna urta, y si se hurga en las entrañas 
de nuestras cofradías, por cualquier rincón podrá 
aparecer siempre quien ensalce, con todo el 
corazón, nuestras Imágenes y tradiciones que 
siente propias. ¿Quién mejor que el propio 
barquero para que nos hable del mecido de su 
barca? Lo hará tal vez con menor locuacidad, 
aliño o elegancia que el literato foráneo, pero 
siempre con la mayor experiencia y el calor del 
que habla de su casa. 
 
Brisa en Marzo que mayea y anima al sol de la 
tarde, pregonando con pañuelo de azahar la 
victoria en la batalla sobre los fríos de invierno. 
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Semana Santa que antaño traía al pueblo a 
nuestras familias campesinas para pasar estas 
fiestas, sólo comparables en su roteña magnitud 
con las de San Isidro o el Rosario. Aspectos 
costumbristas que hoy no son más que recuerdos 
de niñez, como aquellas casas que “trascalaban” 
de una calle a otra, salvando una amplia 
manzana. Por sinuoso pasillo, que podía revelar 
indiscretamente un familiar olor a berza, se 
trasladaba el intruso o amigo a otra dimensión. 
Casas abiertas de vecinos, buenas en cualquier 
tiempo y especialmente efectivas en Semana 
Santa, para cortar camino y presentarse justo 
frente a la Cruz de Guía. Quiero evocar con 
ustedes algunas de aquellas rutas secretas tan 
populares: 
-De García Sánchez a Mina, -de Mina Chica 
a Queipo de Llano (entonces), -de Santa María 
del Mar a Higuereta, -de Castelar a García 
Sánchez, -de San Rafael a Padre Capote, -de 
Argüelles a Progreso, por la Casa de La 
Angelita. 
Vayan para todas ellas nuestro nostálgico 
homenaje. 
 
Nos llega ahora una semana mágica hecha para 
encantar al corazón, no para la razón, donde 
estalla el silencio, la sonrisa de la primavera y la 
mirada, clara como el cielo, de la nueva flor que 
Abril hace mujer. 
Balcón abierto a la noche, Rota –de entonces y 
ahora- se encuentra por sus calles como jamás en 
el año. 
Devotos, profanos y paganos 
que en una calle se dan la mano. 
 
Detrás se quedó la esperanza del Adviento, la 
alegría de Su Natividad, Epifanía, Caná, los 
ecos enmascarados, paganos, de nuestro Carnaval 
(enajenación exterior de colores con el ángel 

salado de la bahía gaditana) para luego 
relajarnos y entrar en la CUARESMA. 
 
Interiorización. ¡Ahí queó!, por un momento. 
Parada necesaria para el reconocimiento y 
balance general del “modus vivendi” cristiano. 
¿Acaso no contemplan también los musulmanes 
(o aquellos que fueron moradores de Al-
Andalus) un estricto periodo de Ramadán?. 
Tomemos nota. 
 
 
El pueblo hebreo se liberó de la esclavitud de 
Egipto guiado de la mano que Dios puso en 
Moisés y tras atravesar el Mar Rojo vivió una 
vigilia de 40 años por el desierto, antes de llegar 
a la Tierra Prometida. 
 
Jesús mismo, dándonos ejemplo de vida, se retiró 
al desierto para ayunar, durante 40 días, 
sufriendo las tentaciones del Maligno. 
 
Ayuno, meditación y espera que proclama 
Siddharta en su filosofía budista oriental. 
 
Época ideal (hermano cristiano y cofrade) para 
acercarse al Sacramento de la buena Confesión. 
 
Jesús de la Salud cae por tercera vez, cargado 
con la pesada Cruz de nuestros pecados, de 
nuestras hipocresías e indiferencias, de nuestros 
egoísmos.  ¡Cuántas veces, Señor, caigo yo en el 
mismo charco, me mancho el traje de la Gracia y 
allí me quedo tirado! 
 “Tos a una” lo levantan sus bravos costaleros; 
pero “uno a uno”, sin demora, todos hemos de 
elevarnos del socavón del olvido, del desdén 
cómodo o cobarde y meter los riñones de nuestra 
fe, levantando la frente con el costal o la cruz 
personal al compromiso cristiano. 
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Y volveremos a caer… Interminable historia del 
sino humano. Mas no hemos de resignarnos  a 
esa cruel fatalidad. 
 
Después de los desprecios de su propio pueblo 
(ayer, Jerusalén, hoy Rota) que lo cambian por 
doce monedas de plata, por vida licenciosa y 
placentera, por un puñado de dólares; después de 
los azotes, de la caída por el peso del madero, 
¿deja Jesús Nazareno su caminar y se queda a 
descansar, abandonando su lucha por la 
Salvación del Hombre, ante su angustiosa senda 
de martirio?. 
 
¡No!. Sube el Calvario penitente. 
 
Caeremos por nuestra debilidad humana, pero 
¡hay que levantase de nuevo!. 
 
No se queda el carro del Simpecao rociero 
atascado cuatro meses en las arenas del Cerro del 
Trigo. 
 
¡No!. Sus romeros lo sacan entre fatigas e 
ilusiones. 
 
Peregrinamos por la Cuaresma. Camino largo de 
polvorienta meditación que ha de recorrerse muy 
despacio. Huelgan las prisas. Silencio. 
 
Silencio que nos reclama la Estación de 
Penitencia de Jesús Cautivo el Martes Santo, 
con los hermanos apostolando “toma tu cruz y 
sígueme”. El recogimiento debe ser absoluto desde 
el Viacrucis a la procesión, que -como todas las 
demás- se debe acompañar con la penitencia y la 
oración. El antifaz bajo el capirote, los faldones 
bajo los respiraderos de los pasos, deben preservar 
nuestro anonimato. No caben más protagonismos 

particulares que la fe y el recogimiento de la 
cofradía, con el ruego encarecido a todos los 
demás que se asomen a las calles y plazas a que, 
de no participar con la misma devoción, al menos 
respeten y no perturben ese silencio sagrado, o ese 
sentimiento profundo que homenajea a los 
Amados Titulares. 

 
 

Pesa la noche alargada 
y pestañean los luceros 
acunando madrugada 

con rumor de Padrenuestro. 
 

Que si se adormila el eco 
lo espabile el llamador 

y a la fe, con golpe seco, 
mande andar el celador. 
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LA PASIÓN SEGÚN… LA PASIÓN SEGÚN… LA PASIÓN SEGÚN… LA PASIÓN SEGÚN… 

ANDALUCÍA.ANDALUCÍA.ANDALUCÍA.ANDALUCÍA.    
 

El latir del Sur de España marca nuestra propia 
idiosincrasia, desde tartesos y fenicios y nuestro 
propio y elogiable, en muchos casos, estilo de 
entender y obrar. 
 
Siempre persistirá el rescoldo o la llama de 
polémica para el cofrade castellano advirtiendo la 
animosidad de las procesiones de este Sur, con el 
exaltado fervor popular y esa parafernalia que 
acompaña a la celebración de los Misterios de 
nuestra Pasión, con un gran Catecismo artístico 
que le brinda Andalucía.  Aquél, también 
español y hermano en Cristo, procedente de 
tierras sobrias y frías, con una personalidad 
distinta, congénita y paralela a su hábitat, no 
evita sorprenderse del estallido de luz, de flores, 
del bamboleo de los palios, de la saeta rasgando 
la noche, y termina embriagándose de azahar por 
las calles andaluzas en madrugadas envueltas en 
un halo de misterio, de luna y de penitencia. 
 
Lejos se quedan Zamora, Salamanca, Segovia, 
con su filosofía austera, su carácter recio, por lo 
que comprendo que pueda resultar difícil para el 
sobrio castellano, que se estrena en este calor del 
Sur, entender la aparente alegría que desprenden 
los distintos actos de esta Semana impar. Puede 
confundirle el gozo que en las mismas 
celebraciones se respira. 
 
Córdoba, Triana, Jerez, viven el mismo espíritu 
cristiano, pero respiran bajo la diferente presión 
de la Depresión del Guadalquivir. 
 
Andalucía es tierra al Sur en perpetua siembra 
de la alegría. Y es San Pablo quien, desde su 

Carta a los Filipenses, nos indica:  “¡Estad 
alegres en el Señor. Que vuestro gozo lo 
conozca todo el mundo. El Señor está cerca!”. 
 
Y fue siempre consigna en los colegios de Don 
Bosco aquel salmo bíblico: “Servid al Señor con 
alegría”. 
 
Alegría, fiel reflejo de salud física y anímica que 
reviste nuestras manifestaciones de duelo o júbilo. 
 
Rota, cachito de Andalucía, soñadora y 
optimista, siente la pena del quebranto de Jesús 
entre tinieblas, rompiendo la madrugada en la 
avenida, pero lo lleva adelante con la esperanza 
de que tras el Viernes de Pasión y Muerte 
llegará la victoria de nuestra Fe en la gloriosa 
Resurrección del Domingo. 
 
Antonio Machado, andaluz universal, castellano 
en su vivir, no resistió la tentación de 
identificarse con el Jesús milagroso, rechazando el 
dolor de la Pasión: 
“No puedo cantar ni quiero / a ese Jesús del 
madero / sino al que anduvo en la mar” 
 
Singladura gloriosa como la de María Santísima 
del Carmen paseando en Julio sobre las olas de la 
bahía. 
 
Estilo peculiar andaluz de entender la vida, de 
un pueblo que con sonrisa de sabio se sienta, 
crisol de culturas, ante la procesión de los 
tiempos, llevando los pasos a hombros por 
costaleros, que marcan el ritmo de nuestra 
Semana Mayor. 
 
Pueden pasarse las modas, pero el modo 
permanece, y nuestra bendita tierra vive de una 
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forma distinta al resto la expresión de sus 
emociones. 
 
Nadie, pues, ha de criticar el ritmo impreso al 
paso por diferentes caminos, si ambos –con 
devoción y respeto- aspiran concluir en un destino 
adyacente. 
 
Y siguiendo su curso al sol, de Castilla a 
Andalucía, y de Sevilla a Rota. 
De esta forma, si Sevilla, que es fuente de 
inspiración y maestra en tantos avatares, marca 
una pauta de comportamiento, bien está que se le 
siga, pero respetando siempre que cada “patria 
chica”, cada rincón singular, tenga su “dejillo” y 
su peculiar manera de manifestar sus 
sentimientos. Antes bien, hay que cuidarse en no 
caer en la tentación del “mal gusto” y la 
irreverencia, amparándose en localismo agudos 
que se abanderen como enseñas particulares. 
 

 
 
No obstante, medite el intransigente, que –dentro 
de unos parámetros- cada cual tiene su estilo y su 
manera de ver. 
 
 

Deja que quede Sevilla 
en su mar de devociones. 

Olas que arrastran la arena 

de un millón de corazones. 
 

Torre en feria y agonía, 
Sevilla, pena y quebranto, 

Sevilla flor y alegría 
que llora en el Viernes Santo 

y ríe en el alma mía. 
 

Si de allí es la sevillana, 
cada cual tiene un compás, 

la bulería es jerezana 
y de Cai la mirabrá, 

Puerto Real por livianas… 
¡que lo que importa es cantar!. 

 
Rota, sonrisa de cielo, 
esencia de Andalucía, 

aún más al Sur, más coqueta, 
sembrado y marisquería, 
carreta de San Isidro 
aproando a romería; 

 
que se pondrá su cañero 
y enjaezará el caballo 

para el Rocío y la Feria 
cuando resucite Mayo; 

 
pero en medio de sus trigos 

se agradece la marea 
cuando llega por las hazas 
poniente aroma de brea. 

 
Elogiamos, capataz, 

tu buen hacer y tu escuela… 
Mas si allí el aire quiere olivos, 

aquí el viento quiere velas 
para que surque en las olas 

mi barquita marinera. 
 

Y el trono de nuestra Madre, 
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con la brisa salinera, 
sueña navegar al paso 

del bogar de una pesquera. 
 

A “paso lento” y en “solemne”, 
“racheao” y “en los pies”, 
mas no reprima a tu gente 

un bien hecho “tres por tres”. 
 

¡Que suene Campanilleros 
por San Roque o Cuesta El Barrio, 

con un digno bamboleo, 
que Rota lo está esperando!. 

 
Y en mi plaza Andalucía 
deja echar último aliento 

que aunque nos duelen los hombros 
se ha acercado todo el pueblo 

pa’ despedir a su Reina 
que ya se guarda en su templo. 

 
 

¡Ay, Madre de Los Dolores!, 
de rodillas quiero ir 

con tu paso sobre el cuello 
que Jesús está al morir. 

 
Rota, con alma de madre, 

compadece su dolor 
y se agolpa emocionada 
a dar su último adiós. 

 
Y una saeta se escapa 
del arco y la fe roteña 

para prenderle un consuelo 
sobre la noche abrileña: 

 
“¡Dolores!, ¡Madre bendita!, 
¡no quebrantes con el llanto 

esa cara tan bonita 

que mañana es Viernes Santo 
y el Domingo resucita!” 

 
 

Candelitas mantenidas durante el año por el 
rescoldo de la devoción y la entrega desinteresada, 
nuestras Hermandades arden en fervor e ilusión 
rindiendo culto y estación de Penitencia a sus 
Titulares en esta tradicional Semana Mayor. 
Hermandad de la Veracruz: Entrada de 
Palmas, agitando vivamente la nueva sementera; 
Martes, silencio penitencial austero; Viernes, 
Cruz y símbolo, palio y Gracia. Vasta cosecha y 
todo un ejemplo cofrade. 
 
Al abrigo de la Capilla de La Caridad, la 
voluntad y la leyenda, la historia y el presente, se 
desvelan con la Virgen Titular y Nuestro Padre 
Jesús de la Salud; como hacen con la Virgen de 
Los Dolores y el Santísimo Cristo de la 
Caridad. 
 
Con renovada ilusión vive la Hermandad del 
Santo Entierro y María Santísima de la 
Soledad. 
 
Por El Carmen, desde el Calvario a Doñana, 
qué bien van con el Cristo del Amor, la 
Esperanza y el Resucitado, hacia Pentecostés, 
esa bendición de fervor de nuestra nueva y 
undécima Hermandad. 
 
Y…-por cualquier rincón y siempre- la del 
Nazareno, grandeza y orgullo roteño. 
 

Seis cruces ya de Pasión 
y cinco blancas palomas 
abanderan la Oración 

de Penitencia y de Gloria. 
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Hermandad Sacramental, 
el Amor con su Esperanza, 
Nazareno y Los Dolores; 

Santo Entierro y La Salud, 
Rosario, Carmen, Rocío 
San Isidro y Veracruz. 

 
Diez cuentas de devoción 
recibiendo a la pequeña. 
Izan la cristiana enseña 
sobre un mismo corazón 

once Hermandades roteñas. 
 

Ya, desde el Miércoles de Ceniza, la tarde nos 
trae un mismo pregonar… 

 
 
Cofrades, llegó la hora. Entre el vigoroso aroma 
del incienso, el perfume de las flores y el tibio 
aliento de las velas que suspira la calma del aire, 
la austeridad se agolpa por las calles al paso de 
unas Imágenes que son pura Pasión y 

Esperanza. El Evangelio esculpido en madera y 
piedad ahonda en la conciencia de las gentes 
invitándolas a la contemplación y al recogimiento.  
 
Estamos ante la Semana Santa del resurgimiento 
del gran Amor, de la posibilidad de salir del 
oscuro sumidero en el que se oxida nuestra 
sociedad. Porque la Pasión de Cristo es la 
repuesta a tanta interrogante que el hombre de 
hoy se hace y es un hecho ante el que no se puede 
permanecer indiferente. 
 
 
Así, con la traíña de evocaciones sobre esta 
Semana tan arraigada en nuestro pueblo, tras la 
reflexión de la Cuaresma, la constatación de una 
nueva promesa divina en el regalo de la 
primavera, con la Pasión de Andalucía y de la 
mano de nuestras cofradías, por fin amanece un 
día en que… 

 
Rota es Domingo de Ramos, 

balcón de palma a porfía, 
amanecer que encontramos 

con luces de Samaría. 
 

Misas con ramas de olivo 
agitan feliz al día. 

La Merced sube al estribo 
oteando a la bahía. 

 
“Ahí llega Jesús, el Rey, 
a lomos de aquel pollino. 
Viene a salvar a su grey, 
¡Hosanna, Padre divino! 

 
Viene entrando victorioso 
por Jerusalén cristiana 
y un gentío clamoroso 

corre al centro esta semana. 
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En San Roque la campana 

repicando se alborota 
y un niño de blanco y grana 

me dice que “¡ya está en Rota 
 

el ues domina las mareas 
y Jesús de Galilea, 

que cuentan que es milagroso 
p el viento tempestuoso!” 

 
Llegan de las barriadas 

las muchedumbres festivas 
con la sonrisa estrenada 
como brotes de la oliva. 

 
Tambor, aplauso, corneta 

le preceden jubilosos. 
La borriquita mayeta, 
con su paso perezoso, 
saluda en la plazoleta 
a devotos y curiosos. 

 
¡Festival, no!, ¡es Cofradía!, 

así quien sale el primero 
en lugar de telonero 

es de todos Cruz de Guía. 
 

Estandarte de la PAZ 
que alzan con fe y valentía, 

promesa que empieza a andar 
junto a la veteranía. 

 
Simiente de cofradía 

muestran la palma en sus manos 
y antifaz que escala al día 

como nieve de verano. 
 

¡JESÚS TRIUNFANTE es el guía 
de estos pequeños hermanos!. 

 
 
 

 
Pero como en nuestro ser humano todo es 
efímero, pronto retiramos la confianza 
depositada, olvidamos los favores y tiramos de su 
pedestal al héroe más admirado, para arrojarlo al 
fuego a la primera contrariedad que presumamos. 
 
Así, de los Hosannas del Domingo, Jesús queda 
detenido por revolucionario, como peligro para un 
gobierno y una sociedad instituidos. 
 
Se puede curar enfermos, se puede regalar la 
esperanza de un Reino prometido, más allá del 
ocaso; pero no se debe escandalizar a nuestro 
egoísmo: 
¿Cómo que: “Ama a tu enemigo”, “Comparte tu 
riqueza con los pobres”, “Perdona al que te 
ofende”, “Déjalo todo y sígueme”?  La doctrina 
de Jesús no es fácil de aceptar y pronto lo 
arrestamos en prevención en el doble proceso 
religioso y político que desde entonces, aún hoy 
continúa vigente. 
 
El LUNES, la devoción de nuestro pueblo rinde 
fervoroso Viacrucis desde la Parroquia del 
Carmen, en procesión sencilla y verdadera. 
Cristo Crucificado es, a un mismo tiempo, 
Sacerdote, Víctima y Altar. En Muerte 
ignominiosa da su vida por la de sus amigos. 
 

Amor que falta en el mundo 
reboza el Lunes fervor 
en Viacrucis profundo 

con el CRISTO DEL AMOR, 
baja de nuevo el Calvario 
para quien pide perdón 

haciendo al pueblo sagrario 
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penitente en procesión. 
 

Divina Gracia, Señora, 
Sol de Fe y de ESPERANZA 

desde el Calvario me alcanza 
a hombros de sus cargadoras. 

 
Nos vestimos de silencio 
con túnica de oración. 

La noche se vuelve incienso 
que aroma la devoción. 

 
Cuatro clavos, cuatro hachones, 

en un monte de traición. 
Te entregas entre ladrones 

a darnos la Salvación. 
 

Dime, Cruz, en cuántos Gólgotas 
clavamos hoy al Señor; 

y Él bendice a toda Rota 
mientras se muere de Amor. 

 
 

El MARTES, nuestro apego al mundo y a las 
leyes dictadas a nuestra medida lo hacen 
prisionero y despreciado. 
Veinte siglos después evocamos con 
arrepentimiento el repetido error clamando en 
nuestra conciencia y públicamente veneramos la 
Imagen bella y singular de JESÚS 
CAUTIVO Y RESCATADO, elevando al 
Cielo nuestras plegarias. 

 
Cabellos que besa el viento 

recuerdan en mi rubor 
que todos los Mandamientos 

resumen en el Amor. 
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Liberando al oprimido 
se entrega preso por mí, 

y yo me amarro a los vicios 
y no lucho por salir. 

 
Con pesar miro sus manos 
por nuestra omisión atadas 

que el judío de hoy, cristiano, 
cual Pilatos no hace nada. 

 
Tras un “viva” en cada esquina, 

entre nardo y clavellina, 
-¡mira que el hombre es perverso!- 

¡una corona de espinas 
clava al Rey del Universo!. 

 
Va a juicio el Inocente 

y yo me quedo en la acera 
entre tanto indiferente. 

Miro cobarde o impotente 
las espadas que lo esperan 
de un imperio de Occidente 

donde el oro es lo que impera. 
 

Allí va de madrugada 
por su cuesta de claveles. 

Tantas veces dan la espalda 
y hoy lo siguen mil mujeres. 

 
Madres, esposas y hermanas 

van cogidas de la mano 
con valentía en la mirada 

venciendo al respeto humano. 
 

Largo hormigueo de estrellas 
pulula plaza Barroso. 

Buscando el Arco de Regla 
cien cruces gravan los hombros. 

 
¡Silencio!, que es madrugada, 

y desde niño no olvido 
la serenidad que irradia 

el rostro en JESÚS CAUTIVO. 
 

Luego el tiempo se para, no transcurre, mientras 
otros dos tronos giran imperceptiblemente una 
esquina de estrellas. El templo sale a la calle, 
recorriendo plazoletas y ventanas que suspiran 
incienso y azahar, tras esos pasos que son 
retablos áureos para pasear a Dios. Relicarios 
para la contemplación divina que, en su paisaje 
de contraluces sureños, recibe guiños de la luna 
de pasión. 
 

 
Y ya es MIÉRCOLES.  Desolación rotunda 
en el semblante de Jesús, tras sus caídas, y… 
¡qué cruz la que soporta tanta madre tras la 

estela desgraciada de algún hijo!. 
No sé si se tambalea 

con la rodilla en el suelo 
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o es que su paso bandea 
con el temor de que el Cielo 
castigue con mayor piedra 
al verdugo de este duelo 

que hiere a Dios en la Tierra 
con el corazón más ciego. 

 
A Él le pedimos Salud 
débiles durante el año 
y olvidando gratitud 

al prójimo le hacemos daño. 
 

María, en tu aflicción, 
dale al malo la bondad, 

al odio amor, comprensión 
y a la envidia Caridad. 

 
Ay, Padrenuestro Jesús, 
permíteme que en la vida 

me levante como Tú 
detrás de cada caída. 

 
Llorando al Hijo, detrás, 

como siempre, va la Madre 
resignada en Su pesar. 

Milagro de Amor hermoso. 
Consuélamela, San Juan. 

 
¡Quiero ser Miércoles Santo 
para esperarte en la puerta 
y enjugarte el tibio llanto 

con la noche que despierta!. 
¡Quiero ser Miércoles Santo 

en noche muerta de luna 
para dormirme en tu manto 

como si fuera mi cuna!. 
 

¡Quiero ser palio de tul 
y cirio para alumbrar 

al JESÚS DE LA SALUD 

y a su Madre, CARIDAD! 
 
 
 

Con la fiesta oficial otros dos momentos cruciales 
y álgidos llegan representados como un Catecismo 
itinerante que ensalza el Misterio Supremo de la 

Pasión.  El Jueves, el Descendimiento de la 
Cruz, con la bellísima y sobrecogedora Imagen de 

“la Pietá” muestra a la Virgen de los 
DOLORES con Su Hijo en los brazos, para 
dar paso luego a Jesús NAZARENO con su 

Madre AMARGURA. 
 

Y con Jesús todos llevamos una cruz invisible, 
pero aplastante: la de la droga, la del paro, la de 

la marginación, la de los malos tratos en el 
hogar, la cruz de los enfermos, la de la soledad, 

la de la incomprensión… 
Noche que debe servir para que el pueblo de Rota 
se convierta en el Cirineo de las Cruces de todos 

sus Cristos. 
 

Así nos llega el primero de aquellos tres jueves 
que relumbraban más que el sol. Día del Amor 
fraterno, de la entrega. Día en el que se instaura 

el Sacramento de la Eucaristía con la Última 
Cena, y con el mismo el del Sacerdocio. En la 

calle, emblemático y aguardado, con la izquierda 
‘alante’, derecha atrás, por derecho, el 

JUEVES SANTO nos llega grande de fiesta 
y dolor, desfilando penitente, tarde, noche y 
madrugada, insomne y enlazado por cíngulos 

nazarenos al VIERNES de plenitud itinerante. 
 

Rosario de procesiones 
del Jueves al Viernes Santo. 

Desfile de penitencia 
del día más largo del año. 
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Treinta horas pasarán 
derritiendo un lento paso 
como vela incandescente 

del Jueves, tarde y ocaso, 
al Viernes, roto en la noche 

con Jesús ya sepultado. 
. . . . . 

Al cénit de la Pasión 
Rota aviva su incensario 
y unas perlas se resbalan 
sobre el rostro inmaculado 
de la Virgen Dolorosa 

con Jesús sobre sus brazos. 
 

El dolor de cualquier madre 
no cabe en ningún costado, 

ni en toda una plaza o un mundo 
por un hijo asesinado. 

 
Me duele tu Jueves Santo 
cuando estoy lejos de Ti 

y me voy tragando un llanto 
de exilio dentro de mí. 

 
Peregrino y vagabundo, 

costalero de la nada, 
entero me sobra el mundo 
si no tengo tu mirada. 

 
No quiero más catedrales, 
palacio, oro ni honores, 

que estar ahí cuando sales 
junto a tu puerta, Dolores. 

 
Abierta la Caridad 

sube la marea al barco 
navegando de rodillas 

por el umbral de su arco. 
 

Misterio escrito en la tarde 

-¡qué tarde de Jueves Sacro!-. 
Mece María a su Hijo 

como si fuera a acunarlo. 
La noche para, -¡ahí queó!- 

y se asoman las estrellas 
para rezarle una Salve 

pasando el Arco de Regla. 
 

Camino estrecho y difícil 
(¡así es tu ruta, cristiano!). 
San Roque a Padre Capote 

y Cuesta San Cayetano. 
 

Luego cansancio, fatiga 
para alcanzar la Rosario, 

llevando tu canastilla 
a chicotás de sudario. 

 
Por fin, Caridad. Presiento 

medianoche amanecida. 
Saeta quiebra el lamento 

y el Sol vuelve a su Capilla. 
 

Quiero y no puedo explicar 
que al verte, Flor de las flores, 

me consuelo en Tu mirar, 
y suplico que no llores, 

que también me puedo ahogar 
en tus lágrimas, Dolores. 



XLIV Pregón de la Semana Santa de la Villa de Rota                          D. José Antonio Rodríguez García 
 

 

 

 
_____________________________________   

 
                                                                                                                           14 

 
La Luna avanza sin tregua 
como el reloj de la Plaza 

que se ha quedado algo sola 
esperando a ver qué pasa. 

 
Pues de todas las arterias 
llegan glóbulos morados 

-por grupos, cientos, docenas- 
que atraviesan bajo el arco 
a un quejido de corneta 
largo, cual es esperado. 

 
El pueblo judío en la Plancha 

sentencia a Crucifixión. 
(¿O acaso no era el de Rota 

reunido en el Sermón?) 
 

Pálido emprende cansino 
con esa pesada Cruz, 
y su piel hecha jirones 
por la calle Veracruz. 

 
Yo me escapo por Almenas, 

-¡no he culpado a ese inocente!- 
pero Él persigue mis pasos 
con su mirada indulgente. 

 
Sin atreverme a ayudarle 
hasta mi casa he de huir. 

Me remuerde la conciencia… 
Y así no puedo dormir. 

 
Irá subiendo Calvario 

por la Parroquia del Carmen. 
Tiraré por El Molino 

antes que el alba se raye. 
 

De espuma del Rompidillo 
mi corazón se hace encaje 

para llevarle un pañuelo 
al llanto de aquella Madre. 

 
Pasito a paso, Amargura, 

como reloj gira lento 
(bajo rocío de pétalos) 

ganando proa a barlovento. 
 

Delante marcha el madero 
de los desprecios más grandes, 

camino del matadero 
(¡que me cuesta santiguarme!) 

sacrificando al Cordero 
para limpiar nuestra sangre. 

 
Arriba plaza del Triunfo. 
Triunfo será el domingo, 

que hoy va sufriendo por todos 
y no le ayuda un amigo; 
salvo Simón de Cirene, 
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que por decreto romano, 
levanta el pie del madero 

con el pavor de un humano. 
 

Madrugada rota en sueño, 
alargada en el dolor. 

Corneta clama en su empeño 
de destronar al Señor. 
Error judío y roteño 
desafiando su Amor. 

 
La noche huye del duelo 
presa en culpa de omisión 

y evita mirar al Cielo 
Oeste en desolación. 

San Juan va con su Evangelio 
dándonos Fe de Pasión. 

 
Difícilmente amanece 

claridad de pesadumbre, 
los candelabros se mecen 

a la angustia de su lumbre. 
 

La aurora despeina al viento 
en un destierro de reyes, 

rayo alumbra el sentimiento 
para ver hoy que mis leyes 

le han condenado a un tormento 
de la avenida hasta el muelle. 

 
Para un momento, Amargura, 
pare el mundo, gloria y cieno. 
¿Por qué mi gente no indulta 

a Jesús el Nazareno?. 
 
 

El VIERNES bosteza al picor del sol de 
mediodía que se baña lánguidamente en el romper 
de las olas. Los pies cansados buscan 

afanosamente su oasis de sombra, agua y 
descanso. 
Como un largo suspiro se va la media tarde y un 
abrazo eterno de misericordia aparece bajo el 
umbral de la ermita de San Roque con los tibios 
rayos sobre su sien y sus potencias. 

 
 
CRISTO, lirio tronchado en su Gólgota de 
claveles, esconde mi miedo a la sombra de su 
Cruz, con su melena ondeada por la brisa del 
véspero que agita mis remordimientos en su 
martirio. 
Sobre un mar verde y blanco, y entre cuatro 
hachones, su impresionante Imagen ofrece un 
diálogo con la Muerte y abrazándonos a su 
Cruz la esperanza de otra Vida. 

 
Tu capirote verde, 

túnica blanca, 
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colores de mi tierra, 
verde fragancia. 

Con blanco y verde 
encalas la esperanza 

que no se pierde. 
 

Tarde de Viernes Santo 
sobre mi alma, 

el corazón se nubla 
en mar sin calma. 
Lloro al pecado 

cuando veo ese Cristo 
crucificado. 

 
Con los brazos abiertos 

de par en par 
no cabe por las puertas 

de mi pesar. 
Y abraza al mundo 

perdido entre mil guerras 
de ego profundo. 

 
Su Muerte trae la Vida 

de Salvación, 
le persigo en la calle 

con mi oración, 
pues el misterio 

no se queda a mi altura 
para entenderlo. 

 
Detrás va el desconsuelo, 

-siempre es María- 
Madre de Tierra o Cielo 

que trae la Vida. 
Y sufre el duelo 

cuando se troncha el árbol 
de sus desvelos. 

 
Quisiera ser saeta 
y alzar mi vuelo 

a posarme en los bordes 
de ese pañuelo, 

que va en Su mano 
para enjugar las lágrimas 

de los cristianos. 
 

La angustia me ata un nudo 
a la penumbra 

y la Madre bendita 
todo lo alumbra, 
que en su mirada 

mi lágrima en San Roque 
fue evaporada. 

 
Virgen de las Angustias, 

dulce consuelo, 
que tu llanto ilumina 

Gracia del Cielo. 
Voy tras la Cruz 
para bajar a Cristo 

por Veracruz. 
 
 
 

Agonizado el ocaso del Viernes Santo, el miedo 
de la noche tambalea nuestras conciencias.  

JESÚS YACENTE evidencia la tragedia 
ineludible. 

Cristo se muere en Rota. 
SOLEDAD ante la Muerte.    Mi voz se 

queda arrodillada. 
 

María es la firmeza de la Fe ante la mayor 
desesperación y es antesala del triunfo y la 

alegría. 
Lágrimas de perlas cristalinas de la Virgen 
Santísima y de cera de las velas chorreando 
estalactitas en ese bosque de cirios. Lágrimas de 
las que brotan amapolas por su paso mientras la 
luna llena de la Pascua judía, ensangrentada al 
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ocaso, se queda asombrada y pálida ante el 
Entierro de Dios-Hombre y ante la inmensa 
soledad que no cabe en el pecho de María. 
 

¡Nazarenos de esparto!, ¡que el viento de 
indiferencia de tiempos laicos, inseguros y vacíos 

no apague el cirio de vuestra fe!. 
 

Pálida sombra de luna 
medrosa asoma en su velo, 

que en un día posó en su cuna 
y hoy marcha rota en su duelo. 

 

Pues, ¿quién ha de redimirnos 
si enterramos al Señor? 
Cierto es que lo vendimos 
mas su bondad es mayor. 

 
Misericordiosa Ley 
permite tu Salvación 

porque así Cristo es el Rey 
de toda la Creación. 

 
Prepárate a resucitar 
en el Espíritu Santo 

que la Pascua va a llegar 
desvaneciendo los llantos. 

 
Detrás, Soledad, muy sola, 
aunque acompañe su gente, 
que es entre el trigo amapola 
llorando a Cristo Yacente. 

 
Y a pesar de tus pesares, 
arrodillado en tu altar, 
cantaría por soleares 
si yo supiera cantar. 

 
Si eres tan bella en el llanto… 

hoy le sondeo a la brisa 
cuán grande será el encanto 

de disfrutar tu sonrisa. 
 

¡Será la Gloria divina!, 
que en tu presencia se quiere 
con la Gracia que ilumina… 
Soledad, ¡qué guapa eres!. 

 
 

La tarde del SÁBADO de desolación llega 
apesadumbrada tras la pública conmemoración de 
esta Semana de Pasión, que nos debe ayudar a 
vivir con intensidad el año litúrgico, para lo que 
no debemos olvidar la Vigilia Pascual en las 
Parroquias en la noche vestida de Gloria. 
 
El manantial y la cumbre es el misterio de Cristo, 
como resumen de la Cuaresma y la Pascua. Esta 
belleza de Arte y mimo  de nuestras procesiones 
no han de ser cortinas de humo para la fe, sino 
catequesis de ayuda para que se acerque el 
cristiano a este misterio triunfal que se celebra. 



XLIV Pregón de la Semana Santa de la Villa de Rota                          D. José Antonio Rodríguez García 
 

 

 

 
_____________________________________   

 
                                                                                                                           18 

 
Tarde el Sábado amanece 
y cansado me despierto 
de callejear procesiones 

con zapatos que eran nuevos. 
 

Se guardaron las Imágenes… 
¿Seré capaz de ir a verlos 
cualquier otro día del año 
en la soledad del templo, 

 
a rezar un Avemaría, 

un Gloria o un Padrenuestro?. 
Poco valor tendrá todo 

si a otra primavera espero. 
 

Pero ya es Sábado Santo. 
¡Dios mío!, ¿dónde me meto?, 
pues si ha muerto el Salvador 
yo sí que soy hombre muerto. 

 
Tal vez yo no lo acusé, 
ni siquiera lo ofendí, 

mas tampoco di la cara 
cuando llegó el turno a mí. 

 
De nada valdrían Belén 

ni el poder de sus milagros, 
si en el ocaso la Muerte 

mata al hombre en su pecado. 
 

Penumbras por las capillas… 
¡todo aquí se ha terminado!. 
Pero nace el Gran Domingo 

¡Cristo ha resucitado!. 
 

Domingo de Gloria y gozo, 
día más grande del año. 

Sale con sus Hermandades 
y abraza al pueblo cristiano 

y al mundo que quiera ver 
la Salvación de Su mano. 

 
¡Cristo se hace Eucaristía! 
¡Felices Pascuas, hermano! 

 

 
 
Será el Domingo Mayor de la Primavera que se 
abre al espíritu cristiano, con la esperanza de 
toda redención, porque no sólo ha resucitado sino 
que es Resucitador. 
 
Después, en nuestro caminar cotidiano, volvemos 
al buen y santo recurso: “A Iesus per Miriam”. 
En ningún sitio se ha conjugado mejor el dicho 
latín que en nuestro suelo, que así se le ha 
denominado la Tierra de María. 
 
Matriarcado que nos arropa y sin disimulo nos 
identifica. El andaluz llega más fácil al Padre 
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con la corroboración de la Madre.  Parece que 
este pueblo mariano, entiende como nadie la 
crónica de San Juan: “He ahí a tu Madre”. 
María permaneció junto a los Apóstoles (como a 
nuestro lado) en los difíciles momentos en que 
sintieron la ausencia de Jesús, hasta la 
revitalización de Pentecostés. 
 
Y hoy, en nuestra procesión por las calles de 
Rota y por la vida, sabemos pedirle que nos lleve 
de Su mano hasta la mirada dulce del Señor. 
 

Resplandece en las retinas 
de la ermita de mi Amor 

tu altar Caridad, Angustias, 
 
 
 
 
 
 

Amargura del Señor, 
Esperanza en Las Rocinas, 
Rosario en Punta Candor. 

 
Soledad, mi compañera 
por los caminos sin Sol, 

y en la Gloria, Tú eres Puerta, 
-Dolores del pecador- 

que a más de abogada nuestra 
¡eres la Madre de Dios!. 

 
Para terminar, levantemos con ilusión nuestro 

paso de Fe. 
¡Cofrade, que te voy a llamar!. ¡Al Cielo con 

Ella!. 
¡A esta es!  


