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Me 11eg6 una golondrina

a las tejas de mi rancho,
al nido que qued6 solo
cuando emigrdé por Rosario.

Vino cruzando el Estrecho
hasta Tos Pozos del Galgo,
con aires de pregonera
entre las calles y el campo.

Machadiana me trinaba
sangabrielando en un charco:
"La primavera ha venido

del carro de San Isidro".

Pregon bendito de gloria

que anuncia con alegria

que tras siembras y el invierno
brotan carrozas festivas.

Y se me inquieta el caballo...
-jvaya, qué bien 1o ha entendio!-
que el trigo se empina en mayo
besando al sol y al rocio.

Se cuaja el campo de flores
por las cahadas que aun quedan,
y se asoman las calores

al gaméon y a las chumberas.

Plancha el traje de volantes,
no lo dejes pa'las ferias,
que Rota huele a pinares

y se viste de romera.

Maria, coge el canasto

y los chuscos pa' los nihos,
pimientos fritos, tortillas,
y jque no ze orbie er vino!

Y temprano, a la carroza
engalana de mi primo,

yo iré al paso de los bueyes
cantando por el camino.

Y no me valen excusas

rotefo, hermano y amigo:

"Que ahora estoy mu 1liao,

no iré a la Romeria"...
-jCompare, que es el Domingo,
y ademas, s6lo es un dia!.



Dia mas grande del ano,

el campo todo es promesa
que se ofrece a su Patrono
y é1 bendice 1a cosecha.

Ponte chaquetilla blanca,

faja, cafero y zahones,

y esa medalla de hermano

a caballo de ilusiones...

iQue quiero verte en los pinos
con tu sonrisa mejor

y brindaremos con vino!...
iiiQue es el dia del Tabrador!!!




Reverendos Padres, Director Espiritual y Delegado Episcopal,
Respetadas autoridades,

Apreciado Hermano Mayor y Junta de Gobierno,

Queridos hermanos de esta Cofradia de San Isidro,

Sefioras y Senores.

De casta le viene al galgo, y no sbélo mis padres,
sino mas alla de mis bisabuelos, todos proceden del Agro.
Nunca eludi, sino que hasta me jacté de decir, alla donde me
tocara, que mi familia rotefa, era toda de campo, y en el
campo me crié y por poco nazco en el campo.

Sin embargo, debido a mis dilatadas ausencias de este
entranable lugar, a causa de 1la dinamica de mi profesion,
puede que algunos no me 1identifiquen con los nifnos que en 1los
anos sesenta iban al Colegio de La Capitana. A esos pocos, me
enorgullece explicarles que mi padre (Pepe Rodriguez)
pertenece a la familia de "Los Clérigos" y mi1 madre (Maria
Garcia) a la de "Los Cantaros".

(Con esto, y con Tlas amables palabras de mi
presentador, queda superado aquello de "tU de quién eres')

Marché muy temprano voluntario a cumplir el Servicio
Militar en la Armada y tras oposicién he continuado en filas
como profesional.

Cambié el surco por la ola, el sombrero de paja por
el "lepanto", el rancho de Pepe por el puente del barco, vy
navegué por pagos muy lejos del Faro de Chipiona, ése que nos
guina tras el ocaso, cuando la faena se alargd o mientras se
ordefan las vacas desde 1la Pena del Aguila a Los Hornillos.

Anoro hoy aquellos tiempos en que gustosamente
marchaba temprano al campo, a la sombra de mi padre.

Ese contacto directo con la tierra a la que se mima y
se labra para conseguirle los frutos, era una 1inclinacion
natural que senti desde muy pequeno, aprendiendo a binar con
el cultivador detras de Ta mula. (Aln recuerdo sus nombres:
Espanola, Lucera, Lebrijana... como pertenecientes al rancho,
a la Tabor y a 1la familia).

Para mi primera adolescencia, nuestro campo espafol
se fue mecanizando como obligado avance del progreso y era
para mi una ilusidén poder ayudar en cualquier Tabor con el
apoyo del tractor y sus aperos sacando remolacha, arando,
binando o, simplemente, acarreando los sacos del algodén en
el remolque.

Por entonces, todas aquellas familias camperas se
fueron viniendo de sus ranchos al progreso y comodidades
urbanas. Recuerdo las breves oraciones y jaculatorias que mi
madre (como todas aquellas nobles mujeres campesinas) me
enseflaba, ya fuera para vestirme (tras bafarme Tlos domingos
en aquel perol de cinc en el rancho) o para que me durmiese,



ya en Rota, después de que los fines de semana me los pasara
por la haza Neva, o las Tamboreras dandole un poco de
compania a mi padre en la soledad inherente al campero en sus
barbechos y sembrados.

La mayor parte de esos sabados, domingos, festivos y
dias de vacaciones (siempre muchos en el calendario escolar),
me los pasaba gustosamente por mi tierra con un poco de frio
o de calor, factores siempre superables para 1la voluntad
campesina, y escardando cenizos, corrihuelas y demas yerba
que pudiera entorpecer el crecimiento de Tlas matas de Ta
cosecha en cuestion.

Mucha zoleta, mucho cabo, algo de herraera; zoleta al
hombro y al tajo, zoleta de 8 de 1la mahnana a 6 de 1la tarde.
La musa 1iroénica y popular me 1legd a la hora de 1la "oracion
para dormir", alterando levemente la misma:

"Con Dios me acuesto, con Dios me levanto,
con la Virgen Maria y el Espiritu Santo.
Cuatro esquinitas tiene mi cama,
cuatro angelitos que me Ta guardan.

Dos a los pies, dos a la cabecera,
y una ZOLETA en el campo que es mi companera."

No es San Isidro (en Ta vida ordinaria, aparte del
campo) un santo popular y de facil aparicion en cultos...

No obstante, yo confieso abiertamente encontrarmelo
en muchas encrucijadas del camino.

Comenzando por el propio nombre de Isidro,
distinguido y varonil, que -sin embargo- no se les pone hoy a
muchos nifos, 1o Tucen uno de mis hermanos y dos de mis tios
carnales.

Facil es admitir mi vinculacion desde 1a infancia con
el Santo Patroéon, a través de mi familia y Ta medalla de Ta
Hermandad que mi progenitor guarda con carifo y recuerdo de
su mocedad.

Mis singladuras me Tlevaron, curiosamente, lejos del
mar a la tierra que 1o vio de bracero: Campos de Alcala de
Henares, Torrejon, a Torrelaguna, al Norte de 1la provincia de
Madrid. Le visité con nostalgia en su Catedral en la calle
Toledo y en su Ermita en la falda de Carabanchel, mirando al
Manzanares.

Busqué por la Capital, como antes por nuestro pueblo,
un paseo glorieta en su nombre, comprobando que

Este pueblo marinero,
a la par, agricultor,
no dedica con rigor



To que merece el campero.

Se olvida historia y cimiento
y la justicia dormida

la arrastra un postrero viento.

Y es que en Madrid pasa igual:
una calle algo perdida

sin Teyenda ni salida
conceden a su natal,

en lugar de una avenida

u otra via principal.

Tanto en Madrid como en Rota
pa’l campo un chaleco viejo,
(el parche viene de lejos)

y la justicia rebota

en el sino del campero
resignado con su suerte

que el que reparte ya advierte
que é1 nunca sera el primero.

Y en nuestro cristiano mundo
olvidan el Evangelio,

que el primero sera el Ultimo
en el Reino de Tos Cielos.

(Mis disculpas a ambas calles
si llegué a desvariar
pidiendo honores y gloria

a quien derrochd humildad).

Y siguiendo el camino de la vida, siempre hablando
ahora al margen del campo, quién iba a decirme que un dia
uniria oficialmente mi vida a Ta de mi compahera en Tla
Parroquia de San Isidro, sobre Ta que gira Tla Villa
campogibraltarena de Los Barrios.

Y Tuego el campo, inevitablemente siempre el campo.

Tras las virtudes y miserias de 1la ciudad, con sus
bancos, gestorias, talleres e industria, se sigue Jla
carretera y luego so6lo hay vinas, trigales, girasoles...
Kilometros y kilometros hasta otra ciudad mayor de
concejalias y Consejerias. Alli, nuevamente, vida urbana,
movimiento de publico y transportes en una carrera
desenfrenada hacia no sé qué progreso.

Y se cruza también, y en seguida aparecen
representados por si mismos los versos de Don Antonio:

"Campo, campo, campo, /entre los olivos/
Tos cortijos blancos".

Y después de muchas millas entre sembrados,
barbechos, arboledas y sierras, tras La Mancha inmensa, 1lega



Madrid, con sus fabricas, ministerios y su cinturén
industrial. Pero tampoco se acaba ahi... luego estaran Medina
(i?e1 Campo!), Palencia (jTierra de Campos!), Lebn, Asturias,
Galicia...

Sin embargo, el oOrgano ejecutivo que marca las
directrices de nuestra razon de ser agricola y ganadera, no
se encuentra cerca del picor de la paja de la trilla, de las
cabezuelas de girasol que un Tlevante cae a tierra, del
algoddén que unas tormentas tempranas de septiembre pudre o
tira al suelo, de la falta de pastos para las vacas... EI
Ministerio correspondiente respira la polucion de la glorieta
de Carlos V, junto a 1la Estacion de Atocha, donde Ta
sensibilidad al frio de Tla mahana de enero en el cerro de
Montipetro y al calor del mediodia veraniego en Tla haza de
Pegliétano, parece que -desde un despacho c%imatizado— no se
puede comprender -digual para dirigir sus esfuerzos con 1la
optica campesina y no con la frialdad institucional.

Precisamente, no recuerdo que en la Villa y Corte a
su Patrén oficial Te nombren "Labrador". Légico, ante una
legion de funcionarios, de representantes de negocios,
politicos, banqueros, conductores de "metro", urbanos todos.

No menosprecio en absoluto los trabajos y empleos del
pueblo o ciudad, -tal vez mas comodos Yy mejor remunerados— a
los que respetuosamente T1amabamos "artesanos". Puede que
muchos de éstos no sufran tanto 1os rigores c11mato1égicos
como los que laboran en las hazas o mar abiertos; pero ya en
aquellos tempranos dias yo sentia que mi quehacer tendria que
desarrollarse en uno de esos dos elementos naturales, tan
parecidos en su esfuerzo y sacrificio como distantes en su
naturaleza.

Quizas por eso, y en mi defensa del medio agricola y
rural, mas de wuna vez algun companero me Tllegaba a
cuestionar, con una sentencia manoseada en otra época, sobre
si yo era "desertor del arado", y le interpelaba aclarandole
que mi caso habia de ser mas grave, pues desertor es el que
escapa voluntariamente, y yo fui expulsado.

Si, expulsado por maduros consejos, que me preveian
de una dificil situacion y la percepcién del manejo abusivo
sobre una Agricultura, olvidada entonces, que aun hoy tiene
mucho camino para desarrollarse a un futuro de ilusion.

Y a esto se unidé una temprana inclinacion a la mar y
un natural empuje juvenil para Tlargar amarras y arribar a
otros puertos.

Nuestro campo siempre ha sufrido de marginacion o de
encontrarse en segundo lugar. En sus dirigentes prevalecieron
otras circunstancias e intereses a las necesidades generales
del campo. Desde nuestra comarca a los mas altos estamentos
de la Nacidén, las razones generales de Comercio e Industria
ensombrecieron y se sirvieron de las agrarias.



Sube el gas-oil, las rentas,
los jornales, 1la inflacidn

y los impuestos aumentan
rayando la sinrazoén;

suben los fertilizantes

sin que haya proporcion

y un grito mudo, inquietante,
se rebela en tu interior:

iNo me echen de mi campo

que quiero ser labrador!

No me asusta el aguacero,

el frio ni 1a calor;

si el levante seca el huerto
lo riego con mi sudor,

para cuidar 1lino a Tino

esta cosecha de Amor

y postrarla ante tu Altar
-Jesls mio, vinador-

como ofertorio sagrado

de sangre, espiga y dolor;
mientras, te agradezco, Padre,
mi salud, tierra y terroén,

mi compahera y mis hijos,
Ta risa, el techo y e% sol.

Pido, Senor, que tu Tluvia
bendiga nuestra labor

y ruego, fervientemente,
qgue no roben mi ilusiodn:
iQue no me echen del campo,
porque yo soy labrador!

Y asi, el campesino no debe perder 1la fe y ha de
poner sus o0jos en su Patron celestial para pedirle su
intercepcion ante el Creador del Mundo y 1la Naturaleza,
rogandole ilumine a los dirigentes de cada momento en Ta
responsabilidad de sus decisiones, para que éstas vayan
encaminadas a un mejor desarrollo agricola, con nuevos
mercados y precios que dignifiquen el valor de Tlos productos
y del trabajo invertido.

iE1 campo es la vida!, un pais no puede ponerse de
espaldas a su campo. Mucho menos el nuestro, eminentemente
agricola y ganadero.

San Isidro, que a través de nuestras oraciones puede
erigirse en mediador, supo de la labranza y sus rigores, y en
nuestra manifestacion intima y cristiana Tle rogaremos sea
ministro que escuche las suplicas de Tluvia, que bendiga Tlas
siembras y por el cual, a Dios, le sean ofrecidas nuestras
recolecciones.



Guardacampos celestial

entre pipas y algodones,

de Pedrera al Bercial,

del Campillo hasta Rincones.

Queda el rancho a tu cuidado,
el ganado y el trigal

en dia tan senalado

en que cruza el Gamonal

un aire de Meloneras

que recorre ochenta pagos
Tlevando carro y bandera
de amapola y jaramagos.

Tehigo, Las Lagunetas,

Tas Bizcas... solas quedaban,
y vienen en sus carretas

con querencia a la Almadraba

a celebrar en tu honor

Ta popular romeria

con que abraza el Tabrador
al campo y la artesania.

Mi hermandad hace camino
medio siglo, paso a paso,
desde el alba hasta los pinos
con retorno en el ocaso.

Sea nuestra Romeria wuna festividad gozosa donde
celebremos este regalo que se nos presenta para senalarnos el
Camino, imitandole en su honradez, humildad y devocidén; jgente
campechana, hombres de palabra que ain firmais un contrato con
un apretén de manos!

Isidro nacié en aquel Madrid mozarabe de 1082, y caso
con Maria Toribia (a la postre venerada como Santa Maria de La
Cabeza), con Ta que antes de decidirse al matrimonio, acudi6 a
Ta oracion, "que es el archivo de los aciertos, encomendando a
Dios su destino".

Isidro, que fue jornalero agricola, es un santo
actual. Es un seglar casado y padre de familia, trabajador
humilde como tantos de hoy. Los milagros que Dios obr6é en sus
manos son secundarios. Isidro Tlevant6 su santidad sobre
esencias evangélicas:

La oracion, el trabajo y la caridad.
De 1a juventud de Isidro, su paisano el genial Lope

nos dejaria -en el siglo de Oro de nuestras letras- esta
qguintilla:



"A Ta hacienda que tenia
iba Isidro cada dia,
oyendo misa primero,
porque era Dios el Tucero
con que Isidro amanecia."

San Isidro invocaba a Dios y Tle servia, mientras él
ponia su trabajo y su fatiga. Conviene resaltar que el pueblo
1Tano a través de ocho siglos, se ha quedado sélo con el
"milagro de 1los angeles con Tla yunta", haciéndole el trabajo
al Santo Vardn, mientras éste reza contemplativo, ahorrandose
el esfuerzo. Su primer bidégrafo afirma que la clara visidn
que experiment6 el segundo amo al que sirviéo en aquellas
tierras fue que "mientras Isidro araba, otras dos yuntas
celestiales 1o hacian con é1, a derecha e izquierda, para
ayudarle", aunque el propio Labrador, en su humildad, negase
el efecto extraordinario.

La Iglesia cat6lica, tras el reconocimiento de 438
milagros de este Elegido, 1o elevdo a los altares ante Tlos
contrastados testimonios de su bonhomia y santidad, en 1622,
jcasi quinientos ahos después de su muerte! (Tanto como el
gue hace ahora que descubrimos América).

Me da a mi que pensar como y por donde enviaron de
Madrid a Roma el expediente de su beatificacion. Si por
entonces no lo mandarian en el seron de una burra y se perdid
por 1los Pirineos. Las cosas de palacio, dicen que van
despacio... jy tanto!, como la reforma agricola.

Asi, el campesino se viste de paciencia... Para
sembrar el dia adecuado, entresacar las matas, escardar Tla
yerba, esperar la 1lluvia, esperar la 1lluvia, ver el Tlento
crecer de la cosecha y recolectar finalmente, no cuando é1 1o
desea, sino en el momento oportuno.

Cruz y Azada, entre 1la espiga y el Tlaurel.
Cruz, dia a dia de tu trabajo, de tus desvelos, que
tantas veces no son recompensados.
La Cruz, cristiano, de tu andar dificil cotidiano.
Azada, del campesino mimoso y preocupado por sus plantas.

Reminiscencias divinas de aquel mayeto amante,
regador, besador de todas y cada una de sus tomateras y
calabacines, que al final dejaba su espalda anquilosadamente
encorvada tras una vida de amor a sus Tlabores.

iDichosos Tos que laboran con Amor y sacrificio
porque de ellos sera la Tierra de los Cielos!

Y de ti, sacrificada,
mujer de Rota campera,
con tu mirada de aliento
-hija, madre y compafnera-
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convertiste en palacio

Ta humildad de nuestra hacienda,
con margarita y geranio

desde e? pocito a la puerta.
La vida pas6 despacio

por la campina y la huerta
desde tu choza de junco

con candil, sin luz eléctrica.
Fogon pobre de carbon,

con carrozos o con lefa,
preparando con amor

menU sin cuento, a conciencia,
y aun quedaba siempre un plato
por si Dios viene a la mesa.

Hoy el tiempo no se atasca

en invierno o primavera
cruzando los Gamonales

de una 1linde a otra faena.
Bestia y yunta o maquinaria,
siempre sol, viento y arado,
hoy y ayer, eterno celo

por cosechas y el ganado.

Y el tiempo pasa... y no pasa
segln quien quiera mirarlo.

iQué mas puedo, San Isidro!,
hoy que soy tu pregonero,
decir del campo y tu vida

a éstos, mis padres y abuelos;
hombres curtidos de soles

y mujeres de desvelos

que han plantado sus semillas
con fe del milagro eterno

y guardan en sus doctrinas
del saber noble y campero
jque la Oracion en la Tierra
es abono para el Cielo!

Y el alma alondra se sube,
canta, baila, vuela y suefa,
jque es fiesta 1legando Mayo
por nuestra tierra rotefa!

.000.

Cuarenta romerias, con ésta (D.m.) a Ta que nos
preparamos con la alegria propia del Sur y ese espiritu de
pueblo errante que peregrina en la tierra camino de una meta
mas alla del Ocaso. Mas de medio siglo ya que hombres
animosos fundaron la Hermandad y una Procesién que se enlazd
a la Feria de Ganado, reducida ahora a una mera fiesta
folclérica, muy alejada de Ta razéon de su origen. Y hoy,
tiempos dificiles cimbreados por vientos de indiferencia y
consumismo, los que recogen el testigo tienen que pedir al
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Sefior que avive su l1lama de ilusidon y entrega para seguir
adelante empujando el Carro y ofrecer a su Patron los Cultos
y fiestas que le hagan honor. Y pasado mahana, domingo 15 de
Mayo, dia de su onomastica, volveremos gozosamente a
comprobar que...

Humildemente, Patroén,

coges la puerta trasera,
aunque tu ejemplo merece

Ta mas grande que existiera.

Como el que trae perganas
de Ta tierra de Tabor

y coge la puerta falsa

pa' no ensuciar el portoén.

Sales callado y sencillo
en tu carreta campera,
del Tateral del cortijo
a una plazoleta o era,

pues sabes que Cristo dijo
que el Ultimo sobre la tierra
para E1 seria el primero

en su gloriosa Pradera.

Pa' no uncir la yunta solo
un angel tamborilero

toca diana a Garzolo

y Juan se hace carretero.

Y de Ta 0, las campanas
trotan aires de alegria,
estrenando las ventanas
un sol nuevo en la bahia.

Despierta ya estaba Rota
con ilusion de romera,
medalla, faja y Tas botas
y a coger la carretera.

Cascos suenan por las calles
y una guitarra se afina

en carroza en gentil talle
qgue ha doblado por 1la esquina.

Parada Tla caravana

forma un corrillo Tigero
que Ta mejor sevillana

se baila al son de pitero.

Detras se queda mi pueblo

y su Capilla anhelante
mientras desborda el Cortejo
carreterita adelante.
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Cruzan recinto ferial

a paso lento los bueyes,
buscando el Eucaliptal,
como To mandan las Teyes.

ET sol galopa a caballo
aire de duna y resina,

y la barba de sus rayos
se peina en la arena fina.

Y a la sombra de los pinos
Cristo se hace pan moreno
como regalo divino

a su pueblo nazareno.

Con tu estandarte y divisa
-laurel y espiga de trigo-
pidele a Dios en la Misa

a que camine contigo.

Tu simbolo, cruz y azada,
sean ofertorio de amor,
con que alegre la mirada
San Isidro Labrador.

Para el pueblo campero rotefo, esta Romeria esta tan
entroncada en nuestra Villa como 1la Semana Santa y el
Rosario.

No podriamos aceptar facilmente 1la desaparicion en el
perfil roteno de Ta Torre de la Merced, del Castillo de Luna
o de esta misma Parroquia Mayor, como tampoco la de nuestra
tradicional y entranable Romeria, con nuestro Patrén, por ser
Ta expresidén mas genuinamente rotefa, que enraiza al campero
de estas tierras con sus ancestros.

Y no me voy a alargar pues tenemos ya que 1irnos a
preparar los canastos, los caballos, las carrozas...

Mas permitanme que al concluir emprenda el camino de
vuelta en mi Romeria...

Cuando el sol se eche cansado
del ajetreo de emociones,

se desgranen las carrozas

y se apaguen las canciones.

Cuando envuelva tu capilla
ese sagrado silencio

que al alma eleva del mundo
a la paz de sus adentros,

vendré a verte de los campos
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a echar un rato de amigo
para hablarte mano a mano
de Ta escarda y de los trigos.

Inquietudes campesinas

de tus hermanos rotefos,

de tu yunta a sus tractores,
de tu carreta a sus suefos.

Te pediré por mi Rota,

por sus familias camperas,
por aquellos dirigentes,
por la Tluvia y la cosecha.

Y aprovechando mi adios
quede un consejo patente:
Generoso este Patron

sembro de ayuda a su gente
y alli por donde paso

se percibia a Dios presente.

Por eso, buen Tlabrador,
entre el arado y el tambor,
el Cielo te da un Ministro,
y quiere Dios tu oracioén
en manos de San Isidro.

---0000000---

iBuenas noches!
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